LETTERA INVIATA via e-mail a BICISPORT nel settembre del 2003. MAI
PUBBLICATA.

Carissimo direttore, mi rivolgo a lei, per confessare finalmente la mia colpa: sono un drogato. Le scrivo oggi,
non a caso. Esattamente dieci anni fa, terminava la mia avventura da corridore ciclista. Carriera costellata
dalla conquista di tre maglie tricolori, una iridata e una toccante partecipazione ai Giochi Olimpici. Avrei
voluto arrivare nell’olimpo delle due ruote, ma il sogno non si € avverato. Due personaggi, a cui devo molto,
avevano solcato nelle mie convinzioni una traccia, che si sarebbe rivelata decisiva per indirizzare le mie
scelte. Il primo fu Giosue Zenoni, maestro dello Sport. A diciotto anni spietatamente mi disse che un giovane
atleta, come 10 ero, non poteva aver bisogno di farmaci, progettati per anziani che, ahime, fanno fatica a
reggersi sulle gambe, come mi era stato consigliato da un medico! Il secondo, piu in 1a negli anni, fu il dottor
Mario Ireneo Sturla, professionista eccellente, che mi mise in guardia dai pericoli di certe pratiche.
“Ricordati”, mi ripeteva, “Il giorno che scenderai dalla bicicletta, la vita continuera. Cerca di non dover vivere
per sempre con dei rimorsi”. Oggi 1o e la mia famiglia gli siamo profondamente riconoscenti. Un plauso,
come non potrei, lo merita anche Olivano Locatelli, osannato direttore sportivo, che mi ha fatto capire, anzi
direi toccare con mano, cosa volesse dire essere un ciclista dilettante agli inizi del 1990. Forse non avevo il
polpaccio giusto....ahahahahah! Sicuramente quello che non avevo era la volonta di farmi bucare. lo che non
avevo carattere... lo che non avevo voglia di allenarmi... lo che avevo 1’ematocrito basso € un po’ d’Epo mi
avrebbe tirato un po’ su... Ho trascorso dieci lunghi anni, silenziosamente seduto sulla riva del fiume ad
aspettare...!

Passano i decenni e purtroppo le facce dei “direttori d’orchestra” sono sempre quelle. Le loro abitudini anche.
Guardate cosa sono riusciti a fare a Pantani! Io che ho avuto il piacere di corrergli accanto e anche (udite,
udite) di spingerlo in saliata (!!!) ho conosciuto un ragazzo diverso dal Pirata descritto dai giornali. Ricordate
cosa ha detto poco tempo fa Eddy Mercks di Armstrong: “Si sta circondando di personaggi che gli dicono
sempre di si ed € un errore.” E sappiamo da sempre quanto affetto ha da sempre il “cannibale” per il texano...
Ci0 che a Marco ¢ mancato. Un padre capace di dargli sicurezza ma anche in grado di alzare la voce davanti a
scelte sbagliate. Parlo ovviamente di un padre “ciclistico”, perché quello autentico si fa sempre fatica ad
ascoltarlo. Manager, medici e quant’altro, che lo seguivano, oggi dove sono? Eppure in tanti hanno cavalcato
I’onda! Auguro a Marco di poter trovare accanto a s¢ qualcuno capace di potergli dare una spinta. Magari non
necessariamente indispensabile (come fu la mia, ebbene lo ammetto!) pero che gli faccia capire di non essere
solo. Come recita una gigantesca scritta sui muri di Borrello “Un pirata non molla mai!”.

Sperando che il vento di questi anni soffi, tanto forte, da spazzar via dall’ambiente 1 parassiti, coloro che fanno
dei corridori merce per i loro interessi, auspico un ciclismo con regole chiare. Per tutti. Regole che tutelino
soprattutto 1 piu giovani, ai quali va insegnato che lo sport ¢ prima di tutto fatica. Lasciamo ai professionisti la
liberta di scegliere come interpretare il loro lavoro. Il dilettantismo, invece, dovrebbe essere una scuola dove
imparare il mestiere. Mi permetta un appunto anche per il “Prestigio”, caro direttore. Perché invece di
destinare le risorse per dei costosi premi (golosissimi!), non investire su dei controlli medici seri. Obbligatori
per chi organizza le vostre gare. Cosi da farne una bella vetrina “pulita”, capace di lanciare giovani che
domani siano in grado di farci apprezzare il ciclismo solo per le imprese dei suoi protagonisti. A proposito di
protagonisti, che vergogna il tour senza Cipollini in maglia iridata! Senza un italiano in grado a fatti (a parole
son capaci tutti...) di lottare con I’ Americano, che ha dimostrato professionalmente d’essere un vero killer e
anche un gran signore. Vorrei vederne dieci d’atleti capaci d’andar forte solo al Tour, che € non una semplice
competizione, ma un grandissimo spettacolo dove la gara ne ¢ 1’apoteosi. Che battaglia che sarebbe! L’ ho
vissuto dal vivo quest’anno, per la prima volta, mischiato tra i centomila dell’ Alpe d’Huetz.

Insomma caro direttore, come le anticipavo, mi sono accorto d’esser drogato...Di Ciclismo. Quello in grado la
domenica, ma non solo, di inondare allegramente le strade di tutto il mondo. Quest’anno ho partecipato con
successo alla Pari-Brest-Paris, mega randonnee (1240 km). Ho assaporato gioie e fatiche che solo chi vive la
“strada” su due ruote puod comprendere. Non ¢ piu il mio lavoro. E’ la passione che mi trascina. La voglia di
comunione e di Sport! La prego non mi chieda di rinunciare e di “disintossicarmi”, perché non le darei
ascolto. Anzi le confido che ho cominciato a “spacciare”. Persone care, amici, conoscenti € ho intenzione di
allargare il giro... Caramente la saluto in attesa della penitenza...(ma forse a suo tempo ho gia pagato).
Roberto Maggioni



